即使已經身處艱難的夾縫之間,許多人文書店仍然頑強地伸出他們的根系,為讀書人汲取著力量。對于身處迷茫,無處可去的靈魂,他們是印刷時代末日里后的避難所。
即使哪一天,我無處可逃,至少還能走進書店里,擁抱落塵的鉛字,后一次對他們說——
“嘿,你好哇。”
如今的人們大多是不屑于紙質書的。
一個kindle拿在手里,翻動虛擬的紙頁,沉默的黑色外殼,人工的磨砂手感,遠比笨拙地捧個大部頭翻閱,要漂亮得多。
即使沒有閱讀器的人,也更樂意打開手機,Pad,享受閱讀的樂趣。科技與文本的結合,被看作是這個時代里好的閱讀方式。
隨著電子化閱讀的興起,書店與印刷品則走向了沒落。
還記得童年時代,常去的書店永遠人滿為患,想蹭一本書看,還要蹲在旁邊等上一個人看完,才能有幸去觸碰那個虛幻而真實的世界。過年時候穿著紅衣,便會被人誤認為店員。幸而早已對書店格局了如指掌,才能每每幫其他人找到想要的書。
可是,當我大學畢業后,再踏進那家書店,卻已然是門庭冷落了。即使一半店面都改售了可愛的小文具,卻也無法吸引門外的女孩推開透明的門扉,撞響清越的風鈴。
書店就這樣流離失所,與他所承載的印刷時代一起,無處容身。
“野草”書店也要搬走了。聽到這個消息,我心里是說不出的失落與悵惘。
失落什么呢?如今的我明明很少去書店,很少踏足任何一間塞滿了書的屋子。悵惘什么呢,我不是北大人,這家書店也很少踏足,與其說是傾慕一家書店,不如說是傾慕其店內的北大氣息。
可是我仍然無法阻止愁緒的漫延,這大概是一種物傷其類的悲哀。
我自認為,與野草書店是同一類的存在。我們是舊時代的遺孤,是印刷時代后的追隨者,是被去紙質化潮流驅逐的殘余。
小時候,我的所有剩余時間都給了書和書店。那時,我只是個住在單獨院落里、不善言辭、又沒有朋友的孤僻孩子,與文字交流,反而是能使我快樂的事。因此,每個暑假,父母會按照上班的時間把我送去,又在下班的時候把我接走。我的白天與鉛字為伴,卻并不覺得孤單。
即使承載了某些無可言說的悲傷,書店卻仍然是我心底的白月光,無論是怎樣的回憶,都無法擺脫書本的影子。成長、家庭、愛情……我的一切從印刷品中習得,無論叛逆,還是冷靜,都受益于這些沉默的朋友。
然而隨著科技與便攜電子設備的發展,書店卻驀然間失去了意義。野草并不是家失去位置的書店,此前的光合作用、風入松、慶云書店,許多承載了回憶與感情的店家,隨著地價的攀升與讀者的流失而永遠沉默了。
他們所真正失去的,并不只是一家店面,而是在這個時代中的立足之地。時代不需要他們了,電子產品替代了他們的存在價值。在許多人眼里,只要打開閱讀的APP,就再也不必踏入書店一步。
于是,指尖拂過精致封面的愉悅,目光停留于厚重紙頁的舒緩,鉛字直擊靈魂的戰栗,便隨著書店一同告別了。
曾有人說過,走進一家書店,就像是一場浪漫的邂逅。在拿起一本書之前,永遠沒辦法知道,會和這本書發生怎樣旖旎的故事。
然而這溫柔的偶遇,已經被太多人拋棄。他們熱衷于打開熟悉的頁面,通過店家精心編輯的簡介了解書的內容。一切變成了公園里帶著簡歷完成的劣質相親,愛情在物質交換與經濟聯盟中轟然坍塌。
還記得曾經在圖書館里遇到的流浪漢,是怎樣神情肅穆地捧著一本王爾德,也記得已經關張的二手書店里,溫和的店長會偶爾借出他的私人收藏。
許久以前,意外遇到一本茅盾的《腐蝕》,隱約是50年代出版,繁體字,豎排,從右向左閱讀。甚至不需要去品味其中的文字,只是飽經滄桑的手感,便能夠令人觸及作者超越了語言的溫柔。
可惜,上海大的舊書店“小朱書店”也離開了。
王小波曾給李銀河寫情書,開頭是這樣一句話:“嘿,你好哇,李銀河。”
可是,面對內容與形式都全然確定的讀物,在拆開快遞的瞬間,我該怎么去說那一句你好,怎么偽裝出設定好的僵硬表情。
當然,仍然是有些書店掙扎著生存的。正陽書局、模范書局、萬圣書園、三聯書店……即使已經身處艱難的夾縫之間,許多人文書店仍然頑強地伸出他們的根系,為讀書人汲取著力量。對于身處迷茫,無處可去的靈魂,他們是印刷時代末日里后的避難所。
然而我不知道印刷時代究竟何時消亡,也不知道這些書店還能支撐多久。只愿他們能盡可能久地停留在時間里,這樣,即使哪一天,我無處可逃,至少還能走進書店里,擁抱落塵的鉛字,后一次對他們說——
嘿,你好哇。
版權與免責聲明:1.凡本網注明“來源:包裝印刷網”的所有作品,均為浙江興旺寶明通網絡有限公司-興旺寶合法擁有版權或有權使用的作品,未經本網授權不得轉載、摘編或利用其它方式使用上述作品。已經本網授權使用作品的,應在授權范圍內使用,并注明“來源:包裝印刷網”。違反上述聲明者,本網將追究其相關法律責任。 2.本網轉載并注明自其它來源(非包裝印刷網)的作品,目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點或和對其真實性負責,不承擔此類作品侵權行為的直接責任及連帶責任。其他媒體、網站或個人從本網轉載時,必須保留本網注明的作品第一來源,并自負版權等法律責任。 3.如涉及作品內容、版權等問題,請在作品發表之日起一周內與本網聯系,否則視為放棄相關權利。
相關新聞
-
- 2018-05-29 10:59:42
- 1523
-
- 2012-05-09 14:22:11
- 931
-
- 2012-01-06 14:00:00
- 1129
昵稱 驗證碼 請輸入正確驗證碼
所有評論僅代表網友意見,與本站立場無關